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1 L’ouvrage se présente d’emblée comme très ambitieux : il  s’agit de renouveler notre
conception de la raison humaine. Nos sociétés et notre système éducatif accorderaient
trop  d’importance  à  la  théorie,  à  la  logique,  à  la  délibération  comprise  comme
recherche de l’argument valide, encadrée par des normes « déjà-là » qui permettraient
d’éloigner, voire de censurer des discours jugés irrationnels. En même temps, il faut
éviter l’écueil de l’irrationalisme : si la « parole rhétorique des débuts conserve [une]
conception  archaïque  de  la  vérité  qui  est  surtout  synonyme  d’efficacité »  (p. 54),
l’homme rhétorique d’Emmanuelle Danblon est un être rationnel. Simplement, il y a de
la rationalité là où les Modernes tendent à considérer qu’il n’y en a pas. 
2 Afin  de  débusquer  la  rationalité  nichée  dans  des  pensées  humaines  apparemment
irrationnelles,  l’auteur mobilise la philosophie,  la linguistique, l’anthropologie et les
sciences cognitives. Ce pari interdisciplinaire est sans doute risqué, mais on éprouve un
véritable plaisir à voir, par exemple, les noms des neurophysiologistes Alain Berthoz ou
Stanislas Dehaene dans des discussions consacrées à Nietzsche (p. 41, p. 60), celui de
l’anthropologue cognitiviste Dan Sperber dans un commentaire de Platon (p. 157) ou
Nietzsche (p. 91), celui du théoricien de la rationalité Jon Elster dans une réflexion sur
le genre épidictique (p. 122), etc. Bref, il s’agit d’une interdisciplinarité authentique. 
3 L’enjeu est exposé dans toute son ampleur dans l’introduction. L’homme contemporain
sait que le monde ne dépend pas d’une volonté extérieure, mais surtout de l’homme lui-
même,  de  ses  pensées  et  de  ses  actions.  Cette  clairvoyance  lui  permet  d’agir
efficacement  sur  la  société,  mais  elle  est  également  source  d’angoisse :  « Comment
pouvons-nous vivre dans un monde si complexe avec pour seul outil… nous-mêmes :
nos facultés et nos décisions ? N’y a-t-il pas de guide ? Est-ce bien raisonnable ? » (p. 12).
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Une  réponse  consiste  à  parier  sur  nos  capacités  logiques,  qui  pourraient  nous
permettre  de  « maîtriser »  le  monde.  Hélas,  en  dépit  des  ambitions  totalisantes  de
nombreuses constructions théoriques, le monde ne sera jamais à notre mesure. Il est
trop grand, trop complexe. C’est là que l’art rhétorique intervient : il nous permet de
figurer le  monde  à  notre  mesure.  Loin  de  brouiller  la  réalité,  ce  geste  réconcilie
l’homme  avec  lui-même.  Il  lui  permet  de  mettre  le  monde  à  distance  pour  « le
comprendre et pour le dire, pour le critiquer et pour le célébrer » (p. 20). Dans cette
perspective, l’expression sophistique « l’homme est la mesure de toutes choses » n’est
pas relativiste – contrairement à une interprétation d’origine platonicienne – mais bien
humaniste : elle suggère que la liberté suppose d’abord de se figurer le monde de telle
sorte qu’il soit accessible. Sans le simplifier toutefois : en effet, l’homme rhétorique sait
distinguer  les  genres,  en  parvenant  à  articuler,  notamment,  genre  critique  et
figuration.
4 Ce propos constitue un développement de plusieurs idées déjà en germe dans un livre
précédent du même auteur (La Fonction persuasive. Anthropologie du discours rhétorique,
Armand Colin, 2005). L’hypothèse commune aux deux ouvrages est que la rhétorique
des sociétés traditionnelles peut éclairer celle des sociétés sécularisées ou « laïques ».
Plus  profondément,  l’auteur  propose  d’étudier  l’articulation  entre  changements
institutionnels  et  discursifs  d’une  part,  et  changements cognitifs  d’autre  part.  Par
exemple, quelles modifications neuronales permettent le passage de l’oralité à l’écrit,
ou de la lecture indiciaire à la lecture moderne (p. 18) ? Certes, nous n’avons pas encore
de réponses précises à ces questions, mais il y a de bonnes raisons de penser que « les
changements  cognitifs  ne se  produisent  pas  au même rythme que les  changements
institutionnels »  (Danblon,  La  Fonction  persuasive,  op.cit.,  p. 141).  Par  conséquent,  la
rationalité  logique  valorisée  aujourd’hui,  à  travers  des  modèles  à  la  Platon  ou
Habermas,  n’est  peut-être  pas  aussi  prépondérante  qu’il  n’y  paraît :  notre  façon de
penser resterait redevable d’une rhétorique ancienne. Pour étayer cette thèse, l’auteur
procède en deux temps, l’un critique (partie 1 « Comment on a écrit l’histoire »), l’autre
plus programmatique (partie 2 « Comment se pratique la rhétorique ? »), la troisième
partie (« La rhétorique ou l’art de rendre le monde humain ») étant surtout conclusive. 
5 Une des grandes originalités du livre, comme on l’a dit,  est de mobiliser des études
éclairant le fonctionnement réel du cerveau humain. C’est que la rhétorique n’est pas
seulement  efficace  et  rationnelle,  elle  est  aussi  naturelle.  L’exemple  de  la  crédulité
volontaire est éclairant. Il est parfois rationnel d’entretenir une certaine croyance face
à une réalité trop dure. La rhétorique répond à ce besoin, comme dans le cas de Judith,
une rescapée du camp d’Auschwitz qui voulait croire qu’elle n’était pas dans un camp
d’extermination : « j’avais vaguement l’idée qu’on va vers la mort. Mais ça, je n’ai pas
cru non plus » (p. 216).  Le genre épidictique prend ensuite le relais.  Des travaux de
psychologie ont montré que nous entretenons tous spontanément une croyance en un
monde  juste,  dans  lequel  ce  qui  advient  est  toujours  motivé.  Le  genre  épidictique
permet  de  figurer  ce  monde  et  correspond  à  une  strate  de  la  raison  humaine
probablement héritée d’un état ancien des sociétés où les décisions se prenaient par la
tradition, « une tradition qui figurait un monde stable, beau et juste » (p. 99).  Ainsi,
dans le camp d’extermination, Judith se met à croire qu’elle est coupable, puisqu’elle
est punie : « je n’ai pas bien fait quelque chose […] j’avais une telle honte » (p. 223). La
pratique de la rhétorique permet ensuite à Judith de suspendre son jugement (« est ce
que nous [les Juifs] sommes coupables ? ») puis de retrouver son identité (« je ne suis
pas coupable »), et enfin de juger : « c’est eux [les nazis] qui sont coupables » (p. 224).
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L’important ici est que Judith avait besoin, pour formuler un jugement, de mobiliser les
strates  les  plus  archaïques  de  sa  raison (figuration,  genre épidictique,  etc.)  tout  en
parvenant  finalement  à  s’en  extraire  et  à  différencier  les  types  de  discours  en  jeu
(fiction, critique, jugement, etc.). Son intelligence est corporelle : c’est au contact avec
une machine, dans une usine, que Judith parvient à mettre de l’ordre dans ses idées et à
découvrir ce qui s’est réellement passé.
6 Au contraire d’une large part de la rhétorique, le genre critique et le syllogisme ne sont
guère naturels ; du moins, ce dernier n’a pas de « capacité “naturelle” à investir l’esprit
des enfants dans les classes » (p. 205). L’enjeu est alors d’apprendre à différencier les
types de discours, plutôt que d’en reléguer certains dans la sphère privée sous prétexte
de « protéger le citoyen de la fréquentation des fables au motif qu’elles sont fausses »
(p. 121).  Avant  d’être  éventuellement  « fausses »,  les  fables  sont  nécessaires,
psychologiquement et politiquement, pourvu qu’elles s’expriment dans le cadre qui est
le leur, ce qui n’est pas toujours le cas. Par exemple, « les manuels d’histoire [sont]
sommés d’accueillir en leur sein des identités blessées », ce qui revient à « remplacer la
critique des idées par la consolation épidictique mais sans la nommer comme telle »
(p. 200). Étant donné que la rhétorique est naturelle, la solution ne saurait consister à
l’exclure  du  champ  de  l’éducation.  Au  contraire,  il  convient  de  l’enseigner  afin  de
pouvoir  l’apprivoiser.  La  rhétorique  comme  discipline  permet  ainsi  d’éclairer  le
problème de la confusion des genres entre épidictique et critique, qui s’exprime par
exemple à travers le phénomène de concurrence des mémoires. 
7 Si le genre critique ne doit pas être contaminé par l’épidictique, l’inverse est également
vrai : vu la complexité du monde, la tentation de « corseter la décision dans un système
dont la rationalité serait surtout formelle » peut conduire au cynisme, au pessimisme
politique et à la procrastination. Le calcul minutieux des conséquences possibles de
l’action a pour corollaire l’application douteuse de principes très spécifiques à notre
époque :  le « principe de précaution »,  le « risque zéro »… (p. 163).  Une fois de plus,
l’éclairage naturaliste est utile, car il resitue l’action dans son environnement véritable.
On sait que le cerveau humain ne calcule pas en délibérant avant l’action ; bien plutôt,
il « figure l’action qui va se réaliser ». Or, « dans cette phase de simulation, la décision
peut  être  qualifiée  de  rationnelle  sans  pour  autant  être  le  produit  d’une  inférence
valide »  (p. 155).  On  comprend  alors  l’importance  de  la  rhétorique,  qui  consiste
précisément à s’exercer à la figuration, fondant des décisions tout à fait rationnelles
bien qu’elles se passent de délibération. Bref,  le livre d’Emmanuelle Danblon est un
éloge à la raison pratique. 
8 Certains passages du livre semblent à première vue un peu naïfs, et l’auteur en a bien
conscience,  par  exemple  page  154 :  « il  va  sans  dire  qu’une  telle  vision  des  choses
exposée telle quelle ferait sourire le plus optimiste des Modernes ». Effectivement, la
confiance de Danblon dans le modèle rhétorique est parfois troublante, d’autant plus
qu’on peut  être  dubitatif,  au  début  de la  lecture,  sur  la  possibilité  de  dépasser  des
oppositions gigantesques – entre théorie et pratique, nature et culture,  efficacité et
vérité, etc. Mais ce trouble ne saurait masquer un enthousiasme vivifiant qui s’exprime
dans des formulations percutantes (ex. p. 36 : « Si le corps des hommes et leur esprit
savent qu’ils ont un passé qui s’ancre dans la tradition orale, tout porte à croire que
leur épistémologie l’a oublié »). Toutefois, il va de soi qu’un livre aussi ambitieux – et à
contre-courant  –  ne  saurait  convaincre  complètement.  D’abord,  sur  la  forme,  le
vocabulaire  à  connotation  quasi-religieuse  est  parfois  un  peu  gênant :  « puissance
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créatrice »,  « vitalité  à  la  source »  (p. 62),  « solution  nichée  au  cœur  de  la  raison
pratique » (p. 185), « la rhétorique a perdu son âme » (p. 33) – même si le propos, en
fait, n’est pas du tout religieux. Ensuite, la critique de la culture scientifique semble
exagérée. Certes, une « science des choses humaines comme guide de l’action publique
[…]  a  toujours  la  tentation  de  rendre  nécessaire  le  contingent  et  en  définitive  de
distordre la réalité » (p. 160), mais il faut bien admettre que la « souplesse du regard »
ou « l’art  de  vivre  spontané »  restent  encore  assez  vagues,  ce  qui  semble  d’ailleurs
reconnu par l’auteur : « son secret [de la rhétorique] est simple mais indicible, comme
souvent dans le domaine pratique » (p. 23). À cet égard, sans remettre en cause la thèse
de  l’auteur,  on  pourrait  insister  davantage  sur  de  nombreux  travaux  en  sciences
humaines qui prennent au sérieux la liberté de l’individu et le caractère contingent de
l’action.  Il  s’agit  bien  là  d’un  livre  de  philosophie  qui,  en  dépit  d’une  approche
interdisciplinaire,  pourrait  à  certains  endroits  rester  éloigné des  préoccupations  de
social scientists attachés à la modélisation de l’action. Loin d’une telle posture un peu
« froide », le livre de Danblon est « chaud » : c’est notamment un éloge à l’optimisme,
une critique du pessimisme moderne. En ce sens, le propos offre surtout une perspective
de recherche – ce qui ne remet pas en cause sa rigueur et sa solidité. Enfin, le lecteur
reste un peu sur sa faim car certaines propositions sont peu développées : par exemple,
on  aimerait  en  savoir  plus  sur  cette  institution  d’utilité  publique  qui  prendrait  en
charge  le  besoin  de  figuration  qu’ont  individus  et  « communautés  (légitimement)
éperdues de reconnaissance » (p. 200). Qui, en l’état actuel des choses, serait intéressé
par  un  tel  programme ?  En  ce  sens,  le  livre  semble  un  peu  utopique.  Mais  c’est
également ce qui fait sa force. Toutes les critiques que l’on peut lui adresser ne sont en
fait que la contrepartie d’une ambition et d’une audace exaltantes, d’autant plus que
l’auteur s’appuie sur des traditions de pensée très riches, que ce soit en philosophie ou
en sciences cognitives. Le livre d’Emmanuelle Danblon offre des ressources précieuses
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